我曾经有一盆花。

印象中是部门活动的礼品，大概是缘分，让我觉得它很特殊。

我不是一个懂得如何照顾植物的人，我只记得植物都需要多晒晒太阳，每天要浇水，恰巧我的工位在七楼向阳的地方，很适合它。

它看起来也很喜欢这里，没过多久，手掌一样的绿色的叶子就开始向外伸展，没多久就能碰到了我的书，然后是我的笔筒，然后是我的显示器，在我们项目组封闭开发时，我也带上了它，让它在我旁边。我从来没有忘记过浇水，哪怕是节假日，我也一定会在节前好好浇一次水。它在渐渐地熟悉我，知道我什么时候到公司、什么时候走，知道我熬了好几天终于解决了问题时开心的样子，也知道我因为晋升没过情绪低落的样子。

大概过了不到半年，因为业务调整我的工位从七楼搬到了四楼，并且新的工位背靠阳光，这里没办法每天晒到太阳了，它好像很不开心，即使我一直记得给它浇水，但是它似乎也不再像之前一样活泼。它的叶子好像失去了活力，我不知道怎么回事，我猜测可能是因为它不喜欢这个新环境吧，我需要给它找一个更好的地方，我也需要多花一些时间和精力在照顾它上，于是，我把它带回了我家。

我把它放在我家客厅最显眼的位置，因为我很喜欢这里，我每天晚上下班回家都会在这里看书、看电视，并且这里可以晒到太阳。没多久果然它也喜欢上了这里！我花了很多时间去查阅了养花的资料，给它买了专门的植物营养液，浇水也会用温度合适的水，我把它照顾得很好，我想我是一个很懂得如何照顾植物的人。

在周末的早上，阳光穿过窗户照到客厅阳台，它的叶子在阳光下绿得发亮，并且朝着阳光的方向伸得笔直，我在想如果我会画画，那我一定会把我脑子里的这个场景记录下来。这一段时间我很开心，即使有时候会发现不知道是哪里来的烦人的苍蝇会趴在它的叶子上，我会去把它赶走，但它反应很快，并且总在我不在家的时候趴上去。

我们相处很愉快，周末的时候，打开一个我喜欢的电影，躺在沙发上，随便调一杯酒，我们一起看着电视，即使没有交流，但是我知道我们都明白，我喜欢这种不言而喻的默契。

有一天，在我给它擦拭叶子的时候，我看到了在叶茎处，有一个不起眼的花苞，花苞很小，并且大部分外表还是浅绿色的，但透着一点点的白色，我很激动，它一定会开出非常漂亮的花，并且是为我开的花。我投入了更多的时间去照顾它，我会时刻记得什么时候该给它浇水，叶片是不是能接触到阳光，盆里的水还够不够，需不需要增加营养液，我每天都要观察花苞的状态，我一直在想象它的花会是什么样子。

可是一天天过去，事实似乎与想象的不太一样，花并没有如期开放，反而在逐渐地枯萎。我不理解为什么，是我哪里没有做好？？我不明白，我想我果然是一个不太懂怎么照顾植物的人。

或许是因为我过度的关注给了它太多的压力，或者是它并不喜欢这里的环境，总之，冬天到了，我想它也不会再开花了。